Лондон до Брайтона - Трудный путь

Они называют его Зеленым Монстром.

Я не был уверен. Судя по тому, что я слышал, его можно было бы справедливо назвать 'зверем' или чем-то подобным, но Зеленый Монстр? Давайте, люди, сделайте мне одолжение, не будем раздувать из мухи слона на умеренно крутую дорогу.

Но затем я встретил его. Я познакомился с ним – серьезно познакомился – и теперь понимаю, что другого названия он не может заслужить, кроме Зеленого Монстра.

Монстр, о котором я говорю, известен картографам как Ditchling Beacon. Он возвышается на 250 метров над уровнем моря. Это самая высокая точка в графстве Восточный Суссекс. Дорога, что вьется к нему, поднимается на 160 метров всего за одну милю. Мой первый взгляд на него был с главной улицы деревни Дитчлинг, тихого маленького места чуть к северу от Брайтона. Я остановился, чтобы перевести дух, положил свой велосипед на тротуар и ждал, когда мой товарищ по велосипеду, Том, догонит меня.

Не дайте себя обмануть словом 'догнать'; он отставал всего на три секунды и терпеливо переносил мой жалкий темп последние 40 миль. Он гораздо более fit, чем я, и является не просто товарищем по велоспорту – мы знаем друг друга с рождения, остались лучшими друзьями и я не могу представить более подходящего партнера для жестокой задачи, которую мы поставили перед собой в этот облачный день в июне. Мы проводили детство, нарушая границы, и эта тенденция продолжается и во взрослой жизни.

И вот наша последняя граница, прямо перед нашими глазами – Зеленый Монстр.

Сначала я предположил, что это просто низкая облачная линия. Но затем, с нарастающим унынием, я понял, что это гряда земли. Греда земли с безошибочным зеленым оттенком и, безусловно, связанная – пусть и при ужасном уклоне – с самой землей, на которой я стоял.

Столкнувшись с безнадежными шансами, как я тогда, я склонен свернуться в побежденное смирение и впасть в тихую хандру. Том, с другой стороны, улыбается и бросается на проблему с силой быка. Если бы его не было рядом, чтобы подать пример, я действительно верю, что я бы залез в ближайший садовый сарай – таких было много на выбор; мы были в сельском Суссексе – и плакал в течение следующих двух недель. Но как оно есть, он просто сказал: “Нам просто нужно подождать, и мы справимся с этим – поверь мне.”

Легче сказать, чем сделать.

Чтобы дать немного контекста, ежегодная велопрогулка на 54 мили  в Брайтон прошла на выходные раньше. Мы первоначально планировали присоединиться к веселью, но, увы, ночь перед этим совпала с сыгранной игрой в покер с близкими друзьями, что привело к трем часам сна, а затем к одному из самых грандиозных похмелий в истории человечества. Похмелье, которое можно было бы продать науке, заимствую слова у великого Билла Брайсона.

Так что мы перепланировали, в неясной манере. “Мы сделаем это на следующей неделе,” сказал один из нас, прежде чем обнял фонарный столб и заявил о вечной любви, и это было последнее, о чем я думал. Глубоко внутри я знал, что это произойдет, но как запись к стоматологу, я отодвинул предстоящее событие на задний план и жил обычной жизнью. Увы, пришло время, когда я не мог это больше игнорировать, и за три часа до того, как мы должны были отправиться, я позвонил Тому, чтобы спросить, готов ли он: “...как бы, готов и все такое?”

“Да, парень! Я все время настраивался на это на этой неделе, и я тренировался каждый день для своей триатлона, так что, знаешь, я должен быть в хорошей форме! А ты?”

“Просто работаю над своим эпитафом.”

Перед тем, как мы отправились, я был в состоянии нервного беспокойства. Я чувствовал тот зудящий прилив, который испытывал перед забегами на длинные дистанции много лет назад, перед тем, как я открыл для себя различные нездоровые увлечения, которые так сильно привлекают подростков. Мой разум был уже за пять миль впереди, но мое неуклюжее тело снова теряло ключи, сбивало вещи и снова теряло ключи, и вообще вело себя как полный осел. Серьезным препятствием стало осознание, что я оставил пошаговые указания для маршрута на работе, так что это означало, что придется писать их от руки из интернета, что из-за моей спешки неуклонно вызвало бы некоторые проблемы позже в течение дня.

В конце концов, мы вышли через переднюю дверь, сделали обязательные фотографии и пошли не в том направлении вниз по улице.

Выход из Коллиерса Вуд – моей части Лондонского леса – был полностью предсказуем в своей скучности. Это место – паутина асфальта, запутанная светофорами, и казалось, что это больше Escape, чем естественная часть велопрогулки; впереди вели логику, а не выносливость.

Однако мы скоро выбрались, и к нашему величайшему удовольствию знаки от велопрогулки на прошлой неделе все еще были на месте, указывая путь, это означало, что нам не пришлось прибегать к моим корявым указаниям пока.

Мы оба были поражены тем, насколько резко мы оказались в пригороде. Изменение было, казалось, мгновенным; улицы внезапно стали тише с большим количеством деревьев и меньшим количеством светофоров, а отдельные дома имели характер, не говоря уже о высоких ценах.

Первый холм – и это действительно не был слишком значимый холм – начался примерно на девятой миле, и он внушил мне ужасные сомнения. До этого момента мне не приходило в голову, что я могу не быть в достаточной форме, чтобы завершить задачу, но когда пот стал капать с моего носа, а сердце начало учащенно биться и ноги начали кричать в яростном негодовании, одно ругательство стало доминирующей силой в моем разуме.

Мои беспокойства частично утихли, когда я взглянул на Тома, который носил подобное выражение, какое он принял в предыдущую пятницу, когда подружился с тем фонарным столбом – своего рода безумное выражение, усилившееся перекошенными глазами и боковым лицом, и если я не ошибаюсь, небольшим количеством ускользающей слюны. В интересах морального духа я не прокомментировал это в то время.

После долгого времени мы достигли вершины, все еще триумфально сидя (или скорее сворачиваясь) на своих велосипедах, которые были незамедлительно брошены на траву в пользу ствола огромного поваленного дерева, на котором были вырезаны символы. Мы достигли деревни Уудманстерн, и казалось, что мы выиграли первую битву в войне. Так что я закурил сигарету в честь этого – а затем съел банан, чтобы уравновесить ситуацию.

*          *          *

Если вы когда-либо задумывались, лучшие печенья в Англии – и возможно, в мире – можно найти в случайном маленьком фермерском магазине под названием 'Фанни', на Markedge Lane, чуть за пределами деревни Мерсхам в Суррее. Я не буду унижать печенья, пытаясь изложить, почему они были столь необычайно великолепны; я просто хотел бы, чтобы вы были в курсе их существования. Магазин был единственным признаком коммерческой жизни, который мы видели с тех пор, как покинули Уудманстерн, который теперь был пятью милями позади нас, и имел такую любопытную смесь сентиментальных безделушек, что мы не могли устоять перед искушением осмотреться. Это было почти карикатурой деревенской жизни, со всем, что вы могли ожидать найти в фермерском магазине, с домашним скотом, но перемешанное с аномалиями, такими как ржавые велосипеды (на продажу), подержанные книги и комиксы, праздничные флажки, развешанные по гравийным дорожкам и смешные знаки повсюду. Это было все очень очаровательно, в болезненно хорошем смысле, и определенно ни для кого не было секретом, потому что место было переполнено.

После того, как мы наелись этих божественных дисков и сидели слишком долго, мы вернулись к нашим велосипедам и продолжили наш веселый путь. Вскоре после этого мы пронеслись под М25, внешним рвом, которая окружает разрастающийся мегаполис Лондона и его районов, и свернули на дорогу под названием Gatton Bottom, что мне показалось забавным по разным детским причинам.

Примерно в это время – после еще одного ужасного холма – я начал отключаться. Велоспорт стал так невыносимо сложным, что я воспринимал окружающее только на самом базовом уровне. Все было сосредоточено на том, чтобы просто крутить педали, и продолжалось в таком духе следующие 20 миль или около того. Я смутно осознавал, что нахожусь в центре сельской Англии – крикетные игры на ухоженных газонах, площадки для лошадей, прудики с утками, крошечные церкви из известняка, окруженные мхом, крытые соломой коттеджи, тонущие в плюще, старые тюдоровские дома с темными деревянными балками, прогибаясь под тяжестью времени – но мое настоящее внимание было сосредоточено на участке дороги в трех метрах впереди, участке дороги, проезжание по которому приблизило бы меня на три метра к пляжу Брайтона.

И так мы крутили педали, и крутили педали, и затем снова крутили педали. Мы боролись с холмами на скорости шагов, спускались с них на скорости автомобиля, но всегда покрывали путь.

В конце концов, через пять часов и 40 миль, мы достигли деревни Дитчлинг, и я остановился, чтобы осмотреть зеленый массив земли впереди. И я думаю, что это как раз то место, где мы и начали.

Словам просто не подвластно это описать. Будем краткими, это было самым сложным, как с физической, так и с психологической точки зрения, что я когда-либо переносил. Нам нужно было двигаться в своем темпе: это был единственный способ, которым любой из нас мог справиться. Так что Том, будучи в лучшей форме, вскоре исчез из виду, и я остался один на этой монструозной дороге, и вскоре погрузился в этот странный мир в своей голове, где разразилась яростная битва между силой воли и инстинктом. Обширные панорамные виды едва регистрировались, и я знал, что если я сойду, чтобы насладиться ими, я никогда не смогу вернуться. Мои ноги кричали от боли, мой разум был изможден, мои плечи дрожали, мое тело было водопадом пота.

Стоило ли это?

Конечно, стоило! Черчилль сказал: “Если ты проходишь через ад, продолжай идти,” и он был прав, как обычно. Неважно, что мое тело было истощено, а мой разум разрушен. Я преодолел Зеленого Монстра – и это было приятно.

Виды были предсказуемоspectacular – на север, обширное, бархатное зеленое пятно полей, раскрывающееся в туманный горизонт, а с другой стороны, склоны Южных Холмов наклонялись друг к другу, усеянные овцами – но самое замечательное в том, что мы были на самой высокой точке Восточного Суссекса, порывистый ветер охладил наши утомленные конечности, это была радостная мысль, что оттуда до океана будет только спуск.

Тот восторг, который охватил меня, когда я заехал в Брайтон, увидел пирс и море, вдыхал соленый воздух и слышал крики чаек, был одним из тех, который я никогда не забуду – что хорошо, потому что я не собираюсь обновлять свои воспоминания в ближайшее время.

*Сильно рекомендуется разумными людьми по всему миру выпить что-то с высоким содержанием белка по достижении финишной черты этой велопрогулки. Это восстанавливает различные вещи и важно по некоторым причинам, которые я забыл.

В качестве альтернативы, вы можете найти ближайший бар, заказать настоящий напиток и серьезно похлопать себя и тех, кто с вами.